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o1cr l'été qui tire à sa fin, — si toutefois on peut 
appeler été, l'étrange saison poivre et sel, dont 
nous avons joui depuis cinq mois, — aussi les 
théâtres commencent à rouvrir leurs portes. 
C’est de tradition annuelle que, du 15 sep- 
tembre au 1er octobre, la vie théâtrale reprenne 
son cours. Le 10 du mois prochain au plus 
tard, il n'y aura plus de portes fermées. Reste à savoir si, par 
surprise, ainsi que cela arrive parfois, la chaleur tardive ne 
viendra pas contrarier les combinaisons des impresarii. 

Cette année, comme tous les ans, les théâtres de drame ont 
persisté à rester ouverts pendant la saison d'été; la Porte-Saint- 
Martin a vécu avec des reprises de mélodrames, d'abord Pail- 
lasse, d'Adolphe d'Ennery, ensuite Marie-Jeanne, du même. Il 
semble que lerépertoire du célèbre dramaturgesoit destiné, à pré- 
sent, à faire l'intérim de l'été. C’est, à tout prendre, un renouveau 
pour le vieux classique du boulevard du Temple, fort démodé au- 
jourd’hui. On nous annonce maintenant, pour l'inauguration de 
la saison, au même théâtre, la reprise d’un répertoire tout autre, 
mais non moins fatigué, qui offre plus de ressource par sa mise 
en scène, celle de la Maison du Baigneur, d'Auguste Maquet, 
avec Coquelin dans le rôle de Pontis, créé autrefois par Dumaine. 

L'Ambigu, lui, a passé son été avec la Fleuriste des Halles, 
de M. Henri Demesse. Le succès du drame n'avait pas été écla- 
tant, toutefois, avec un régime d'économie sévère, il y a des mai- 
sons prudentes où l’on sait vivre de peu. Depuis quelques jours, 
le Drame de la rue Murillo, de MM. Gaston Marot et Alévy, a 
pris l’affiche et commencé la saison nouvelle. 

Pendant cet été, comme d’usage, les théâtres subventionnés 
restèrent ouverts, du moins l'Opéra et la Comédic-Française. — 
L'Opéra-Comique et l'Odéon ont droit à la fermeture de trois 
mois, aux termes de leur cahier des charges, ils ont l'habitude de 
ne pas lutter contre le soleil, et ils ont fermé leurs portes vers la 
fin de juin, pour rouvrir le re" octobre. — L'Opéra et la Comédie 
ont vécu sur leur répertoire. Des deux parts, celui-ci est un 
garde-manger assez bien garni pour pouvoir fournir une nour- 
riture abondante. A la Comédie, on a remis à la scène le Passé, 
de mon ami Georges de Porto-Riche, ce qui cst déjà une 
indication du changement de saison, et de la reprise d'activité 
théâtrale. Le Passé, œuvre distinguée, de grande finesse, d'une 
psychologie aiguisée, d'une humanité délicate, n'était guère fait 
pour le public de passage des mois d'été, public un peu spécial 
fait de provinciaux et d'étrangers qui ne l'eût guère compris. Il 
me parait que cette remise est même prématurée, car le public 
parisien ne réintègre guère la ruche avant le 15 octobre ; il est 
vrai que la pièce est d’assez vigoureuse complexion pour gagner 
l'hiver, etse maintenir encore sur l'affiche, d'autant mieux que la 
distribution n'a pas varié, et que c’est toujours, plus que jamais, 
Mademoiselle Brandès qui joue le rôle complexe de Dominique 
Brienne, dont elle a fait une création maîtresse. 

Et maintenant, passons la revue rapide des théâtres qui ont 
rouvert leurs portes à ce jour, «entr'ouvert» dirions-nous plutôt, 
car ça n'est encore que « peloter en attendant partie. », comme 
disent les Basques, grands joueurs de tamis. 


Je procède donc par ordre chronologique : 

Aux Bouffes-Parisiens, je trouve — avec une direction nou- 
velle, tout au moins une direction replâtrée — Madame la Pré- 
sidente, opérette assez amusante, qui nous vient du Casino 
d'Enghien, après en avoir traversé le lac. Celle-ci est fondue au 
moule usuel, mais elle a une originalité plaisante qui consiste à 
avoir remplacé le Roi Bobèche de l’opérette réglementaire, par 
un Président de République,et la Reine coutumière, par Madame 
la Présidente. Ca n'est pas désagréable, assez joyeux à voir, 
accompagné d’une partition de Diet, très soignée, trop soignée 
peut-être, car elle a parfois des aspirations quasi savantes qui 
dépassent les conceptions de l’opéretie. L'interprétation est 
aimable. 

Au Vaudeville, un petit acte nouveau, le Marchand de pas- 
tèques, signé Pierre Elzéar et Oscar Jaëggly, un incident de 
divorce transplanté en terre arabe. Porel parait ne pas détester 
ces digressions dans l’exotisme. Le succès du Chérubin et son 
Chat, lui a prouvé d’ailleurs que le public ne détestait pas ces 
petites manifestations pittoresques, dont la mise en scène et les 
costumes donnent une distraction de la comédie moderne tou- 
jours un peu la même, quel que soit l’art du décorateur et du cou- 
turier renfermé dans des limites trop étroites. 

La pièce arabe, agréable lever de rideau, était suivie de la 
reprise de l’Age ingrat, trois actes de Pailleron qui ont déjà 
leur quart de siècle, et qui le portent gravé sur l'épaule. L'esprit 
de la pièce — et incontestablement elle en a beaucoup — a paru 
vieillot, l'intrigue ténue et médiocre, c’est déjà du « Scribe », du 
« Scribe » mieux écrit, mais moins agencé. Puis l’idée mère a 
paru banale, pour avoir été si souvent traitée depuis Pailleron. 
Chemin faisant, elle a perdu toute originalité. L’ « âge ingrat » 
c'est cette période indécise, ce tournant facheux de la vie, où 
l’homme encore jeune n’est cependant plus un jeune homme, ct 
où il se demande si l’heure de « dételer » n'a pas sonné. C'est 
l’époque de transition où « notre petit nom devient plus jeune 
que nous », où l’épigastre s’arrondit alors que d’indiscrets che- 
veux blancs se faufilent aux tempes, bref, c’est la « crise» mascu- 
line, l’âge critique masculin... mais que souvent cela nous fut 
conté, et qu'il faudrait, pour rajeunir le fond, une ingéniosité de 
forme qui faisait défaut à l’auteur ; autrefois, le succès de la pièce, 
lors de sa création au Gymnase, fut dans le second acte qui avait 
alors ragoût d’imprévu et d’audace. Il se perpétrait dans un 
milieu rastaquouère, sorte de verger des « fruits défendus », avec 
un va-et-vient fiévreux, un tohu-bohu étrange, auquel présidait 
une certaine comtesse Julia Wacker, une personne atteinte de la 
folie la plus aiguë... Cette fois encore, l'acte n’a pas déplu, mais 
il a paru simple, presque naïf, nous avons assisté depuis vingt- 
cinq ans à tant de folies et d’excentricités, que celles-ci ont paru 
jeu d'enfants. 

L'Age ingrat fournira d'ailleurs au Théâtre du Vaudeville 
un spectacle curieux pour ses abonnements, ne fût-ce qu'à titre 
d'échantillon d’un art démodé aujourd’hui, mais qui eut sa 
raison d’être autrefois. 

Le rôle de la comtesse Julia Wacker, créé en 1808 par Made- 
moiselle Tessandier, a été repris par Marcelle Lender, qui le 
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compose avec beaucoup d’entrain et de charme exotique; habillée 
de façon exquise et très distinguée en sa forme, elle donne au 
personnage une grande allure d'élégance. | M 

A signaler au Palais-Royal, la reprise du Train de plaisir, 
une pièce de facture, habilement taillée sur le patron de Ja 
Cagnotte, par Hennequin, A. Mortier et Saint-Albin. 

Le théâtre Antoine a rouvert, lui aussi, avec des reprises de 
son répertoire : la Nouvelle Idole, de François de Curel, pièce 
du cycle philosophico-médical, saisissante et curieuse qui eut, 
comme point de départ, une inoculation hardie, presque jus- 
qu'au crime, tentée, il y a quelques années, dans l'intérêt de la 
science, par un chirurgien fameux; et Que Suzanne n'en sache 
rien! une comédie du théâtre humoristique et goguenard 
comme, volontiers, le pratique Pierre Veber. 

Aux Variétés, c’est la reprise des représentations des Deux 
Écoles qui a continué la série; le succès est le même que jadis, 
trois mois d'interruption ne faisant rien à l'affaire. 

Disons encore qu’au théâtre de la République, où l’on est 
revenu au drame, après quelques excursions fâcheuses dans la 
musique, on vient de reprendre la Grâce de Dieu, qui fut,un 
des plus grandS& succès du répertoire de d’Ennery. Je constate 
que la Grâce de Dieu, qui fit couler bien des larmes en 1841, 
a vu les pleurs se remplacer, l’autre soir, par des sourires. 

Pour la Grâce de Dieu, d'Ennery eut comme collaborateur 
Gustave Lemoine, l’auteur des paroles de la romance plaintive 
et populaire, qui fournit son titre au drame et aussi son action 
principale. Car au théâtre, les deux collaborateurs ne firent que 
paraphraser le complainte dont voici le premier couplet : 


Tu vas quitter notre campagne 
Pour t'en aller, bien loin, hélas! 
Et moi, ta mère et ta compagne 
Je ne pourrai guider tes pas. 
L'enfant que le ciel nous envoie, 
Vous le gardez, gens de Paris, 
Nous, pauvres mères de Savoie, 
Nous le chassons loin du pays 

En lui disant adieu 

A la grâce de Dieu! 


La musique, assez touchante bien que vulgaire, était de Loïsa 
Puget qui, pendant quarante ans, eut la vogue des salons et de 
la rue avec ses romances qui avaient, écrit Fétis, « de la ten- 
dresse bourgeoise; alors que ses chansons étaient pleines d’en- 
train et de gaieté ». Nos mères et nos grand'/mères ont chanté /a 
Grâce de Dieu, la Dot d'Auvergne, les Laveuses du Couvent, 
Fleurette, l'Amour d'un jour, le Soleil de ma Bretagne, les Vingt 
Sols de Perrinetie, et tant d’autres oubliées, avec lesquelles 
on berça l’enfance de ceux qui, aujourd’hui, ont dépassé la cin- 
quantaine. 

Les paroles de ces romances ou chansons étaient toujours 
de GustaveLemoine, à moins qu’elles ne fussent d'Emile Bara- 
teau, un nom qui ne vous dit pas grand’chose, bien que ce soit 
celui d’un homme qui commit, paraït-il, seize à dix-huit cents 


romances éditées ou inédites. — Excusez du peu! — Gustave 
Lemoine épousa son compositeur, — le féminin n’est pas fran- 
çais, — en 1842 et Loïsa Puget devint Madame Lemoine. 


Je me souviens même, il y a quelque vingt-cinq ans, avoir 
rencontré chez d'Ennery, un vieux monsieur et une vieille dame, 
patriarches d'aspect respectable, qui avaient l'air de s'être 
échappés d’entre deux feuilles de la Sy/phide. Le monsieur avait 
un pantalon ventre de chevreuil et une redingote serrée à la 
taille; la dame, très simple, tout de noir habillée, avait une 
capote de soie à longue visière, ainsi qu'en portait la reine 
Marie-Amélie, avec un dessous blanc qui se terminait en men- 
tonnière. [ls évoquaient le souvenir d’un temps lointain. D’En- 
nery m'ayant présenté à eux, me les présenta à leur tour, 
disant : « Monsieur et Madame Lemoine! — puis il ajouta aussi- 
tôt — vous savez bien Loïsa Puget! » 

Bien souvent, en souvenir, les deux aimables silhouettes ont 
repassé devant mes yeux. 

Une artiste aimée du public et que sa dernière création 
de Guanhumara, dans les Burgraves, a mise très en relief, 
Madame Segond-Weber, a donné, ces derniers temps, quelques 


inquiétudes à ses amis. Partie pour Béziers, avec la Comédie- 
Française, pour y donner des représentations, elle est tombée 
malade en cette ville, où elle dut rester alitée pendant près d'un 
mois : être malade, c’est désagréable partout, assurément, mais 
être malade à Béziers, c'est pire encore. Heureusement sa jeu- 
nesse et son énergie ont eu raison du mal. Aujourd’hui, les 
craintes ont disparu, la voilà rétablie et bientôt prête à reprendre 
le cours de ses succès. C’est elle qui jouera le rôle de la Vestale, 
dans la reprise de Rome vaincue, que prépare la Comédie-Fran- 
çaise. Le rôle fut créé, jadis, par Mademoiselle Dudlay qui reprend 
aujourd'hui celui de la vieille Posthumia, où Sarah Bernhardt fut 
belle, curieusement belle, parce que, toute jeune alors, elle joua 
un rôle de centenaire, et si admirablement grimée, et avec une 
telle conscience que ce fut effroyable de réalité. 

La réouverture des théâtres remet logiquement sur le tapis, la 
fameuse question des répétitions générales, si maladroitement 
supprimées — sur le papier, car je crois qu'il n’en sera rien, dans 
la pratique — par quelques auteurs de méchante humeur à la suite 
d'insuccès, quelques directeurs pour qui l’année ne fut pas heu- 
reuse. Or, il y a là une impasse dont ilest difficile de ne passortir 
et dont on ne peut sortir qu’en revenant sur ses pas, ce qui est une 
marche en arrière, toujours pénible à l’amour-propre. La que- 
relle a donné lieu à pas mal d’interviews, où je dois avouer que 
les interrogés, pour la plupart, ne témoignèrent ni d’un grand 
bon sens, ni d’un grand courage. Si j'en excepte M. Guinon, un 
jeune auteur qui, dans le Gaulois, a posé le problème, en termes 
précis et bien nets, et l'a résolu avec une logique parfaite; il me 
paraît que, pour la plupart des autres, le silence eût été la plus 
grande éloquence. En somme, de quoi se plaignent les auteurs 
et les directeurs, que les répétitions générales étaient devenues 
des premières représentations, et des premières représentations 
détestables par suite de l'invasion des parasites qui, ces soirs-là, 
transformaient les théâtres en « asiles de nuit » ainsi que je 
l'ai écrit moi-même; à ce point de vue, ils avaient raison, et je 
suis d'accord avec eux. Mais, entre nous, qui avait opéré cette 
transformation des répétitions de « travail » en véritables « gra- 
tuits » ? Ca n’est pas la critique, maïs bien les auteurs et les direc- 
teurs qui, absolument maitres chez eux, se sont laissés envahir 
par la camaraderie trouble et les épaves du boulevard. Or, ils 
étaient maîtres chez eux, ayant la liberté de faire ce qu'ils vou- 
laient, et voilà qu'en désespoir de cause, et faute d’avoir le courage 
de séparer l’ivraie du bon grain, ils ont éprouvé le besoïn deselier 
mutuellement les mains et d’aliéner leur droit absolu d'inviter les 
utiles, et de proscrire les inutiles. Alors les critiques, se voyant 
fermer les portes des répétitions générales, ont protesté avec 
raison, disant : « Comment voulez-vous que nous puissions faire 
une besogne sérieuse, une analyse critique raisonnée entre l'heure 
où finira la première représentation à laquelle vous nous avez 
conviés et celle où le besoin de mise en page de notre journal 
réclame notre copie? Nous aurions vingt minutes à peine, pour 
faire un travail qui demande plusieurs heures et le calme de la 
réflexion ? » 

Aujourd'hui, on me paraît avoir réfléchi de part et d’autre, or 
comme dit le proverbe chinois: « la Prudence est la fille aînée 
de la Réflexion », je parie donc, qu'après avoir coupé les airs, avec 
de grands coups de sabre de bois, on en arrivera, en dernier 
ressort, à prendre le part le plus sage, celui qui est de l'intérêt 
de tous, faire, comme autrefois, les répétitions générales avec le 
public restreint nécessaire — le bon grain, sans l'ivraie — c'est- 
à-dire les professionnels, les critiques, les opérateurs de la mai- 
son, quelques amis de l’auteur et du directeur, soit au plus cent 
cinquante à deux cents personnes de la « boîte », ce qui sera 
suffisant pour que la pièce produise son effet, et cela sans l’ac- 
compagnement de la foule malveillante et dangereuse qui, depuis 
quelques années, en était arrivée à transformer ces répétitions 
en « jeu de massacre ». Ce faisant on finira par où l’on aurait dû 
commencer. Il en est souvent ainsi, et lorsque dom Gorenflot, 
commandant l'exercice à ses moines, leur disait4 « Trois pas en 
avant... six pas en arrière! » il leur faisait la leçon des choses, 
leur enseignant ainsi qu'il est des cas où la réaction est un mal 
si nécessaire, qu’elle devient un bien véritable. 
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Théâtre National de l’Opéra-Comique 
MANON 


OPÉRA-COMIQUE EN CINQ ACTES ET SIX TABLEAUX, DE HENRI MEILHAC & PH. GILLE, Musique pe M. MASSENET 


N souvenir assez curieux se rattache à la première 
représentation de Manon, qui fut donnée, il 
convient de le rappeler, le 19 janvier 1884. 
Quelques semaines plus tard, le 3 avril, devait 
sonner l'anniversaire du jour où deux artistes 
nouveaux venus, un jeune compositeur et une 
jeune chanteuse, avaient effectué simultané- 

ment leurs débuts sur un théâtre de Paris. C'était en 1867. Le 
jeune homme avait obtenu le prix de Rome en musique ; il n'avait 
pas plus de vingt-cinq ans, venait de se produire heureusement 
aux Concerts populaires avec une suite d'orchestre et faisait jouer, 
à l’'Opéra-Comique, un petit ouvrage intitulé /a Grand'Tante : 
il s'appelait Jules Massenet. La jeune fille arrivait dela Hollande, 
sa patrie ; elle était alors toute fluette, toute mince, avec le type 
israélite accusé ; elle avait quelques printemps de moins que le 
compositeur et s’essayait timidement devant le public parisien 
en jouant un rôle dans /a Grand'Tante, à côté de M. Capoul et 
de Mademoiselle Girard ; elle s'appelait Marie Heilbron. 

Or, le samedi 19 janvier 1884, quand le rideau se leva sur le 
premier acte de Manon, les deux mêmes artistes, le compositeur 
et la chanteuse, plus mûrs tous les deux d'âge et de talent, mais 
aussi plus célèbres et tenant la dragée haute à ces mêmes Pari- 
siens qui leur faisaient autrefois si grand'peur, se retrouvaient 
ensemble à l'Opéra-Comique, où l'un faisait jouer, où l'autre 
allait chanter Manon. Aujourd'hui, pour continuer la série des 
souvenirs, la créatrice du rôle de Manon, la plus enivrante gri- 
sette qui fut jamais dans ce rôle, celle qui prêta aussi tant de 
noblesse élégante à la fille de Capulet dans les Amants de Vérone, 
tant de chaude tendresse à Virginie, tant de charme pervers à 
Cléopâtre, dort tranquillement son dernier sommeil au cimetière 
Montparnasse. Mais l'auteur lui-même est toujours debout, par 
bonheur, et ne se fatigue pas plus de composer que le public ne 
se fatigue de l’applaudir : combien d'ouvrages, en effet, n’a-t-il 
pas lancés dans le monde après Manon ! 

Peut-être trouverez-vous que c’est remonter bien haut que de 
parler ici de /a Grand'Tante. Mais n'est-il pas intéressant de 
préciser à quel point de sa carrière théâtrale en était M. Mas- 
senet lorsqu'il fit jouer l'ouvrage qui marque, pour beaucoup 
d'amateurs, le zénith de son talent, car, pour la majeure partie 
du public, il est encore et par-dessus tout l’auteur de Manon ? 
Entre ces deux ouvrages, il avait donné à la salle Favart l’opéra- 


comique important de Don César de Bazan, qui n'avait pas long- 
temps tenu l'affiche, à ce point que certains journalistes l’avaient 
complètement oublié et écrivaient, sans hésiter, à la veille de 
Manon, que l'Opéra-Comique avait raison de ne pas rester fermé 
plus longtemps à l’auteur du Roi de Lahore. Il restait pourtant 
de Don César un piquant entr'acte instrumental, très apprécié 
dans les concerts ; mais, dans ce temps-là, plus encore qu’au- 
jourd’hui, la plupart de ceux qui suivaient les manifestations de 
la musique au théâtre ignoraient absolument ce qui se jouait 
dans les concerts. 

C'est cependant le cas de répéter ici ce que je disais derniè- 
rement à l'occasion du Roi d'Ys : ce sont les concerts qui, 
durant de longues années, ont fait le plus de besogne en France 
au point de vue musical; c'est par eux, c’est grâce à Pasdeloup 
surtout, avant M. Colonne, avant Lamoureux, que tant de compo- 
siteurs se sont fait la main, ont appris leur métier et n’en ont eu 
que plus de solidité quand ils ont pu aborder nos scènes lyri- 
ques; c'est par les concerts, beaucoup plus hospitaliers et plus 
audacieux que les théâtres, que MM. Massenet et Saint-Saëns, 
que Guiraud et Lalo ont fondé leur réputation ; par les concerts 
que M. Reyer a fait connaître et applaudir de beaux fragments 
de Sigurd avant de voir jouer son puissant ouvrage à Bruxelles 
et à Paris; par les concerts enfin que Berlioz et Wagner, sifflés 
et tournés en ridicule au théâtre, ont reconquis un public hos- 
tile et l’ont progressivement dominé par la force d’un génie 
supérieur... Mais nous nous éloignons trop de M. Massenet. 

Il s'était donc écoulé douze ans entre l’échec de Don César 
de Bazan, son premier grand ouvrage lyrique,et Manon. Durant 
ce long intervalle et tout en travaillant beaucoup pour les con- 
certs, tout en donnant le Roi de Lahore à l'Opéra de Paris, puis 
Hérodiade à celui de Bruxelles, M. Massenet avait dû réfléchir 
aux conditions dans lesquelles il pourrait réparer cette défaite 
et s'installer à l'Opéra-Comique, où l’on avait dit, après rapide 
audition de Don César, qu’il était hors de sa place et devait se 
sentir trop à l’étroit. Lui pensait au contraire, et non sans 
raison, qu'il s’arrangerait fort bien de cette place qu’on jugeait 
trop étroite pour lui : il fallait seulement aviser aux moyens de 
l’occuper. 

Le résultat des réflexions auxquelles s’abandonnait ce jeune 
cerveau et qui, dans le temps, nous fut communiqué par les 
journaux, aboutit à cette pensée qu’il serait bon de tenter d'une 
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nouvelle forme ou plutôt d'un nouveau cadre, en fait d'opéra- 
comique. L'auteur imagina dès lors, avec toute la souplesse de 
son talent déjà reconnue, de relier tous les morceaux d'un 
acte ou d’un tableau par un léger travail d'orchestre au-dessous 
duquel courrait le dialogue, très rarement parlé, le plus souvent 
noté pour être dit en mesure, affectant alors une forme élégante, 
éloigné du récitatif sec de l’école italienne et traversé à l'occa- 
sion par de courtes phrases mélodiques, selon que les paroles se 
prêteraient plus ou moins à... comment dirai-Je?... à ces bribes 
de dialogue orchestral. 

L'idée, en soi, n'avait rien que de louable, et la tentative 
était intéressante. Aussi donna-t-elle lieu, quand elle se mani- 
festa, à de nombreuses discussions, et plusieurs journaux pro- 


MANON (Mile Garden) 


DES GRIEUX (M. Maréchal) 
OPÉRA-COMIQUE. — MANON. — Ace II. — L'Appartement de des Grieux et de Manon 


qui sont devenus depuis d’un usage courant dans la langue musi- 
cale; mais voilà tout, j'imagine. Et, dans le fait, qu’aurait-il bien 
pu rêver de faire de plus ? 

Avant d'aller plus loin, rémarquez que le livret découpé par 
Meilhac et Gille dans le roman de l'abbé Prévost est tout à fait 
particulier et tel qu’il devait plaire au compositeur dans la tête 
de qui trottaient ces idées de tableaux en musique. En effet, 
c'est moins un livret d’opéra-comique, au vrai sens du mot, repo- 
sant sur une action nettement définie, qu'une suite d'épisodes 
populaires où mondaïins du xvire siècle, au milieu desquels cir- 
culent des personnages dont on ne saisit pas trop les points de 
contact ou liens de parenté, qui n’agissent guère et qui finissent 
par être arrêtés sans qu'on sache au juste pourquoi, car Des 
Grieux s’est simplement servi, sans le savoir, d'un jeu de cartes 


fitèrent-ils de l’occasion pour faire débiter au jeune compo- 
siteur, qui ne s’en défendit pas, force dissertations sur la 
musique et les mérites relatifs des écoles italienne et alle- 
mande, auxquelles il aurait pris naturellement leurs qualités 
formant contraste afin de les fondre en une œuvre d’art qui 
devait être l'opéra-comique idéal. Il n’est pas à croire que 
M. Massenet ait jamais prétendu, en écrivant Manon, créer ou 
plutôt transformer définitivement le genre de l’opéra-comique; 
il lui a plu d'écrire, d'après ces règles ingénieuses, une œuvre 
légère et toute pimpante à laquelle elles lui paraissaient conve- 
nir, mais ce qu’il a voulu faire, évidemment, c’est de donner à 
chaque acte une couleur, une tonalité propre, une atmosphère 
particulière, pour employer les mots qu’on lui prêtait alors et 


Décoi de MM. Rubé # Moisson. 


préparé d'avance, et Manon n’a commis d'autre faute que de 
l'accompagner dans ce tripot. Ces cadres bien préparés de l'hô- 
tellerie d'Amiens, du Cours-la-Reïne et de l'hôtel de Transyl- 
vanie offraient au musicien trois tableaux de couleur différente à 
traiter en musique; il a dû s’en éprendre à première vue, et 
vous les connaissez assez pour savoir de quelle façon il les a 
conçus, comment il a cherché à rendre ces scènes pleines d'éclat 


et de vie, avec toute la lumière et l'animation -qu'ils exigeaient, 


comment il a prodigué, dans son orchestre, les intentions plai- 
santes, touchantes ou dramatiques selon les cas. 

Ces trois grands tableaux alternent, — et c’est là ce qui prouve 
combien la pièce est habilement bâtie en vue de la musique, — 
avec trois tableaux d'intérieur, avec trois scènes capitales entre 
les deux personnages principaux du drame : d’abord le petit 
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ménage de la grisette et de Des Grieux, où se glisse le riche sei- 
gneur de Brétigny, escorté du cousin Lescaut; puis, le parloir 
de Saint-Sulpice où Manon, devenue l’idole et la maîtresse des 
plus grands seigneurs, vient relancer Des Grieux repentant qui 


MANON (Mlle Garden) 
OPERA-COMIQUE. — MANON. — Acre III. — 17 TABLEAU. — Le Cours-la-Reine 


fait d'un commun accord et pour ne pas rompre la couleur géné- 
rale de l’œuvre en nous transportant aux colonies avec leur 
héroïne. Ce voyage au delà des mers aurait pu induire le jeune 
compositeur en chansons nègres, en bamboulas néfastes comme 
Auber en avait placé au troisième acte de sa Manon Lescaut, 
de triste mémoire; or, pour conjurer la mauvaise chance et 
détourner de la nouvelle Manon les malignes influences dont la 


se destine aux ordres; enfin la mort de Manon sur la route du 
Havre. Ce dernier changement surprit beaucoup à l’origine, car 
c'était donner là une forte entorse au récit de l'abbé Prévost: 
mais il fut dit alors que les librettistes et le musicien l'avaient 


LE COMTE (M. Jacquin) Décor de M. Rubé 


première avait été victime, il importait essentiellement de ne 
pas faire ainsi qu'avait fait Auber. À 

Pour en revenir à l’idée générale qui a guidé le compositeur 
dans son ouvrage, il n’est pas d’endroit, selon moi, où il l’ait 
appliquée avec plus de justesse et de bonheur que dans la ren- 
contre et le dialogue de Manon et du comte Des Grieux à la 
promenade du Cours-la-Reine. Ici, le petit dessin d'orchestre 
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indépendant des voix, les répliques des deux personnages, d'une 
déclamation juste et d'un sentiment vrai; puis la courte phrase 
mélodique du père, — heureusement que l’auteur n’en a pas fait 
une véritable romance ou mélodie; — enfin leurs brefs adieux, 
tout cela, sans forme arrêtée d'avance, sans répétition de phrases 
vocales ou de paroles, est d’une touche délicate et forme un 
ensemble excellent. Si j'ai bonne mémoire, il me semble pour- 
tant que cette courte scène, à l’origine, eut moins de succès que 
d'autres, et que les bravos du public étaient beaucoup plus 
nombreux aux brillants effets de virtuosité que le compositeur a 
prodigués dans le rôle de Manon . après tout, n’en est-il pas de 
même encore aujourd'hui ? 

Il ne serait plus de mise, à présent, d'analyser un opéra qui 
chante dans toutes les mémoires; mais encore est-il permis de 
noter que le second tableau, celui qui nous introduit dans le 
modeste intérieur des deux amants, est peut-êtrele plus fin, le plus 


[he 


L'ETHEATRE 


joli de l'ouvrage. Il y a vraiment bien de la grâce et du charme 
d’abord dansle morceau d'orchestre, au lever du rideau, puis dans 
la lettre que Des Grieux relitavantde l'envoyer à son père, et sur- 
tout dans le rêve qu’il raconte à Manon au moment où des 
exempts viennent pour l'arrêter : cette fin d’acte est d’une habi- 
leté rare et orchestrée avec une finesse extrême. Et voilà bien, 
au total, de la musique à poudre, si je puis parler ainsi, de la 
musique musquée ettoute mousseuse comme il convenait qu'elle 
le fût pour dépeindre les inconstantes amours de la gentille 
ouvrière avec son beau chevalier au milieu des griseries de la vie 
de Paris et des coups de fortune que lui valaient sa mine fri- 
ponne et sa joyeuse humeur. 

Mais n’allons pas plusloin... Manon, à l'heure qu’ilest, occupe 
dans le répertoire de l'Opéra-Comique une place aussi considé- 
rable que celle qu’occupaient auparavant la Dame Blanche et le 
Pré aux Clercs, l'Éclair ou le Domino noir. En tenant compte 


CHOEURS 


» de M. Jusseaume, 


OPÉRA-COMIQUE. — MANON., — Acre III. — 2 TABLEAU. — Le Parloir du Séminaire Saint-Sulpice 


des modifications que le temps amène en toutes choses, surtout 
dans les choses du théâtre. il est clair que c'est là un ouvrage 
aussi bien adapté au cadre de l'Opéra-Comique, aussi bien appro- 
prié au goût du public de nos jours que le furent les partitions 
que je viens de citer, dans la première moitié du siècle. Il était 
donc tout naturel que ce füt un des premiers ouvrages qu'on 
songeât à remonter lorsque l'Opéra-Comique est revenu s'in- 
staller à la salle Favart, et M. Albert Carré le choisit avec d’autant 
plus de plaisir pour la réouverture, après Carmen, qu'il trouvait 
dans l’opéra de M. Massenet, comme dans celui de Bizet, une 
heureuse occasion de nous faire pressentir ce qu'il était capable 
de réaliser sous le rapport de Ja vie et de la couleur, dans la 
mise en scène : il commençait par Carmen et Manon, pour aboutir 
à Pelléas et à la Troupe Jolicœur. 

Combien de cantatrices se sont succédé dans le rôle de 
Manon depuis Marie Heilbron? Combien de chanteurs se sont 
présentés à nous sous les aspects de Des Grieux, de son père et 
du sergent Lescaut depuis Talazac, Cobalet et Taskin? A la 
vérité, je ne saurais dire, et cette évocation n'aurait rien de 


bien gai s’il me fallait joindre encore à ces quatre noms ceux 
d'autres artistes aimés et déjà disparus, comme ceux-là; aussi 
m'en tiendrai-je à l’année courante. Actuellement, le person- 
nage de Manon est joué le plus souvent, soit par Mademoi- 
selle Mary Garden, qui s’y montre vraiment charmante, soit par 
Mademoiselle Sibyl Sanderson, qui fut comme la « deuxième 
créatrice » du rôle, et gémirait de s'en complètement détacher. 
Des Grieux, c'est tantôt M. Maréchal, tantôt M. Léon Beyle; le 
comte échoit à tour de rôle à M. Fugère ou à M. Jacquin; Les-. 
caut sera représenté, un jour par M. Delvoye, une autre fois par 
M. Allard. Quant aux personnages de moindre importance, au 
vieux Guillot de Morfontaine, au séduisant Brétigny, aux trois 
grisettes qui ne mettent pas plus de temps que Manon pour 
venir d'Amiens à Paris, ils n'ont, pour ainsi parler, pas de titu- 
laires et changent incessamment d’interprètes. Hier, ceux-ci 
s'appelaient MM. Cazeneuve et Gourdon, Allard et Jehn ; Mes- 
dames Huchet-Rousselière, Lucia Muller et Cortez. Demain, 
quels seront-ils ?… 
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Madame la Présidente 


OPÉRETTE EN TROIS ACTES, DE MM. P. FERRIER ET A. GERMAIN 


Musique pe M. E. DIET 


VALSE chantée au [” acte, par RÉSÉDA (M"° Diéterie) 
Allegretto. 
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OPÉREITE satirique évolue, donc se. 

reprend à vivre; j'en suis enchanté 

pour ma part. Il n'y a pas d’opérettes 
ou de pièces bouffes d’un effet plus sûr que 
celles qui empoignent « le fouet de la satire » 
(vieux style), et /a Grande-Duchesse de 
Gérolstein, et surtout peut-être les Brigands, 
sont des chefs-d'œuvre qu’on ne dépassera 
pas. Mais justement, il y avait assez long- 
temps qu'on avait « blagué » les monarchies 
de Gérolstein et les cours du roi Pétaud, pour 
qu'on eût l’idée de passer à un autre système 
de gouvernement. Il a paru, enfin, que la 
veine, une veine voisine, mais nouvelle et 
plus inépuisable encore, se retrouverait en 
blaguant un peu les républiques. C’est là une 
idée qu’il fera bon développer et qui, d’ail- 
leurs, sera aussi facile à faire réussir sur la 
scène qu'elle est féconde en variations de 
toutes sortes, car jamais le ridicule a-t-il 
davantage couru les rues? 

Au surplus, ceci n’est qu’un commence- 
ment. Madame la Présidente n’est encore 
qu'un essai timide et qui pouvait comporter 
mieux : mais avec quel esprit et quelle verve 
la satire est lancée, on s’en doute aisément, à 
voir sur l'affiche les noms de MM. Paul Ferrier 
et Auguste Germain. Déjà essayée sur ceute 
scène aux aspects féeriques du Casino d'En- 
ghien, pour les débuts de son intelligente et 
audacieuse direction, l’opérette a tout ce qu'il 
faut pour désenguignonner enfin le vaillant 
théâtre des Bouffes-Parisiens qui, depuis trop 
longtemps, lutte pour la vie. Il faut louer 
MM. de Lagoanère et Lenéka de l'avoir fait 
rentrer dans sa voie naturelle, l’opéra-boufe, 
qui ne peut que lui être la plus favorable de 
toutes. Qu'ils forment seulement une bonne 
troupe, qu'ils soient difficiles pour le choix 
des pièces, et ils verront venir à eux le public, 
vraiment trop sevré, depuis quelque temps, 
de musique de demi-caractère. 

Venons à la fable hilarañte qui se déve- 
loppe sous l'ardent soleil de la Haute-Caro- 
line, une contrée peu connue de l'Amérique 
du Sud, qui s'inspire des républiques euro- 
péennes au point de prendre leurs costumes et 
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leurs mœurs. Dans une petite ville de cette 
république aimable, on nous présente d'abord 
deux jeunes hommes et une lingère, qui sont 
destinés à être les héros de l'histoire, mais 
qui, pour l'instant, végètent dans une vague 
école des sciences politiques, dirigée par le 
professeur Tastamudo (les noms du moins 
sont exotiques). La jeune lingère, Réséda, a 
l'humeur facile des filles qui veulent arriver, 
mais elle se réserve pour la capitale : quand 
pourra-t-elle s’y fixer? Le jeune Ruy joint à 
un titre de marquis la tournure et la suffisance 
qui séduisent les cœurs inflammables, ce qui 
ne l'empêche pas d’être le dernier de sa classe. 
Le jeune Enrique en est, au contraire, le pre- 
mier, mais il est pauvre et d’ailleurs doué 
de ces dehors modestes et réfléchis qui empé- 
chent d’être apprécié des femmes. 

Je vous aurai présenté tout le monde 
quand je vous aurai dit que cet Enrique est 
le neveu du riche Don Géranios, tuteur de 
Ruy, et que la fille de ce Géranios, Mercédès, 
aime Ruy (à qui elle est destinée depuis l’en- 
fance à la suite de certaines confitures chipées 
à deux au fond d’une armoire), tandis qu’elle 
est aimée, secrètement mais profondément, 
par son cousin Enrique. — Il fallait ces déve- 
loppements pour vous tirer d'affaire avec ce 
petit roman. ; 

Là-dessus arrivent deux chauffeurs, dont 
l'auto vient de rester en panne. Après quelque 
hésitation {la gloire est un si lourd fardeau !|, 
ils se démasquent : c’est M. le président 
Esparavel et Madame la Présidente, son 
épouse (Incarnacion, pour l’intimité). M. le 


SM RTS : Président est acclamé, M. le Président se 
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% = : = puisse fumer sa pipe, et qui sait distribuer 
des croix tout comme un autre. « YŸ a-t-il ici 
quelque chose à inaugurer ? » demande-t-il au 


vénérable professeur, anxieux. — « Oui, un 
hangar à automobiles. — Va pour le hangar.» 


Et le propriétaire d'icelui, Don Géranios, et 
son constructeur, maçon de son état, sont 


___ pompeusement décorés, tandis que la bouton- 
RE nière de Tastamudo reste une fois de plus 
ras —— 1 «vierge et martyre ». 

Llom-ma - ge ba ue e Mais ceci n'est rien. Il y a eu présentation 
des populations émues, bouquet offert au nom 
de la jeunesse ouvrière. Madame la Prési- 
dente a distingué Enrique et Ruy, M. le 
Président a lorgné Réséda. Madame la Prési- 
dente trouve qu’il manque un secrétaire à la 
présidence, et que le marquis Ruy (j'aimela 
noblesse, il faut de la noblesse dans un gou- 
vernement républicain !) ferait tout à fait 
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sont d’une fantaisie extrême et d’une gaieté 
qui ne languit pas un instant. Nous retrou- 
vons tout notre monde à la présidence, et en 
fonctions. Ce n’est pas sans discorde intestine. 
Le personnel reçoit de travers les intrus : le 
vieux secrétaire atteste les dieux de l’ingrati- 
tude des hommes, l'ex-lingère en chef fait une 
scène au Président et en vient aux mains avec 
Réséda. Enfin, ils n’ont qu’à se bien tenir, on 
a l'œil sur eux. Des deux secrétaires, il va 
sans dire que le premier est le marquis Ruy, 
et le second, qui fait tout, Enrique. Mais, ici, 
sr —— une parenthèse : Enrique aime tant sa cousine, 

qu'il lui a promis de veiller sur Ruy pour le 
ramener au devoir s’il voulait la trahir. Or, 
Ruy flirie outrageusement avec la Présidente, 
qui, l'ayant nommé pour cela, ne demande 
qu'à être vaincue. Que faire ? Le vaincre dans 
son propre jeu. 

Donc, Enrique fait, pour son compte, la 
cour à Madame la Présidente : il la fait d’une 
autre façon, timide, émue, poétique; il sou- 
pire d'admiration, il adresse des vers. Comme, 
pendant ce temps, Ruy manque au rendez- 
vous parce qu'il a son tailleur, la comparai- 
ROUE SES NON ENS CROSS son s'impose à l'avantage d’'Enrique,que 
d'ailleurs le Président ne soupçonne ni ne 
surveille. Et le rendez-vous sera pour lui. 
Quant à cet excellent Président, il s’en donne: 
Réséda n'avait pas l'intention de lui rien refu- 
ser, elle ne lui refuse donc rien; tout va bien. 

Cependant le personnel veille toujours. 
Le troisième acte s'ouvre sur un émoi général. 
Le général Escopetta, ministre de la Guerre, a 
surpris une ombre, la nuit, dans le couloir 
sur lequel ouvre la porte de la Présidente, et 
VE-tat vous ramassé un insigne de la Cour. Doit-on le 
dire au Président? « Oui! Nonl.5°Cet 
homme intègre veut le dire, et le dira. En 
attendant, il tient à se battre avec Ruy, qui 
la traité d’imbécile. Ruy repasse l’aflaire à 
Enrique, qui devient de plus en plus sym- 
pathique et pour qui la Présidente, par 
amour, et Réséda, par amitié, sont nerveuses 
à qui mieux mieux. Le Président n’y com- 
prend rien... Le général, après le duel (deux 
boulets échangés sans résultat), vient le lui 
faire comprendre. Voilà Enrique convaincu 
d’avoir paru la nuit dans le couloir. Mais 
quelle porte a-t-il ouverte ? Cruelle énigme. 
« La mienne ! » déclare Réséda qui guettait 
{mais elle glisse dans l'oreille du Président: 
« Rien de fait, c’est pour nous servir de chan- 
delier »). 

Conclusion : le Président reprend son 
calme et sa pipe, et la Présidente, un peu 
dépitée tout de même (car, pour corroborer 
l'explication, Enrique a déclaré aimer Mer- 
cédès), marie les deux cousins, sans d’ailleurs 
revenir à Ruy, qui reste pour compte : assez 
d'une épreuve. Quant au brave! général, il est 
disgracié, et la scène est bonne. « Qui veut le 
portefeuille de la guerre ? » demande le Prési- 
dent. « Moi! moi!» crie le personnel aux 
abois. C’est l’ex-secrétaire qui l’obtient, et 
Esparavel ajoute : « Un ministre civil, c'est 
parfait. Ca se fait beaucoup aujourd’hui. » 
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Telle est l’amusante histoire que nous content MM. P. Fer- 
rier et A. Germain; ce compte rendu laisse à peine deviner 
maint endroit où la satire et l’esprit se sont donné beau jeu {tel 


certain conseil des ministres, inénarrable), maïs je n'ai plus que le 


temps de vous parler un peu de la partition de M. Diet (l’auteur 
de Madame Putiphar), et cela vaut la peine. 

Le meilleur de cette musique toujours adroite, souvent aimable 
et même originale, partout soigneusement orchestrée, est inspiré 
par le petit roman, et il est assez surprenant que l’occasion 
n'ait pas été saisie de quelques coupleis satiriques au tour 
emportant la pièce. Du moins la vivacité de certains ensembles 
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Cliché Larcher. LE PRÉSIDENT 


(M. Guyon fils) 


HENRIQUE 
(M. Colas) 


est-elle tout à fait réussie. Telle l’offrande du bouquet, au pre- 
mier acte, ou le toast au Président, ou la scène qui ouvre le 
troisième, très heureusement enlevée : « Ah ! quelle affaire!...» 
Dans le genre plus fin, je signale d’abord le trio des confitures 
et le duetto « Amitié douce et tendre » ; au second acte, l’air assez 
coloré de la Présidente, « J'aime à flirter », et, comme pendant, 
celui de la piquante lingère. Puis le trio, bien rythmé, où les 
deux lingères se crêpent le chignon par-dessus le Président 
ahuri, et l’air aimable du jeune secrétaire improvisant sa romance 
à la Présidente: « Ne vous défendez pas, Madame, d'être 
belle'... » Enfin, au troisième acte, la très jolie page sentimen- 


LA PRÉSIDENTE Décor de MM. Brandt f Rabuteau. 


(Mme Mary Théry) 


RÉSÉDA 
(Mie Diéterle) 


BOUFFES-PARISIENS. — MADAME LA PRÉSIDENTE. — Ace III 


tale, la lettre d'Enrique à sa cousine, émue et tendre, perle de 
la partition. 

L'ensemble est fort bon comme interprétation. On regrette 
un peu de vraies voix (car enfin, si vous reconstituez une scène 
lyrique, ayez des chanteurs, n'est-ce pas ?). Mais Madame Mary 
Théry, qui est d’ailleurs fort belle et donne beaucoup de relief 
à l’inflammable Présidente, dit à ravir ce qu’elle chante. Made- 


moiselle Diéterle est d’une fantaisie gamine très piquante dans 


la lingère Réséda. Quant à M. Guyon fils, on connaît son 
comique si sûr et d’un sang-froid si bouffon : c'est un Président 
complet. Enfin, M. Colas a de l'élégance, comme jeu et chant, 
dans Enrique ; Mademoiselle Nell est fort gracieuse dans Mer- 
cédès ; M. Prad, dans Ruy, a de l’entrain, et il ne faut oublier 
ni M. Simon-Max, dans le rôle trop effacé de Géranios, ni 
M. P. Jorge, dans celui du général gaffeur. 
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MYSTÈRE EN QUATRE ACTES ET SIX TABLEAUX EXTRAIT D'UN CONTE DE M. ECA DE QUEIROZ par 1e COMTE D'ARNOSO 
Vers DE M. ALBERTO D'OLIVEIRA, Musique ne M. OSCAR DA SILVA 


E comte d'Arnoso et M. Alberto d'Oliveira sont deux Por- 
tugais de noble origine, deux gentlemen d'une éducation 
supérieure, deux tempéraments littéraires remarqués et 

deux esprits doués d’une culture qui n’est point vulgaire dans 
la noble carrière des lettres. M. le comte d'Arnoso est pair du 
royaume; de bonne heure il entra dans l’armée, où il est com- 
mandant du génie. Depuis huit ans, il est secrétaire particulier 
du roi D. Carlos de Portugal. À 

M. le comte d’Arnoso a beaucoup voyagé. Il a rapporté, de 
son voyage en Chine, son livre si curieux, si suggestif, si imagé, 
peinture très exacte d'une civilisation en train de se plier au 
contact de la civilisation européenne, mais cependant très 
particulière et très rebelle à l'influence de l'Occident. Il a acquis 
pareillement une enviable réputation en publiant des contes 
sous le titre De Braço Dado (Bras dessous, bras dessus), en 


collaboration avec M. le comte de Sabugosa, chambellan de 
la Reine, conteur et poète en vue. 

M. Alberto d'Oliveira est docteur en droit; ancien consul et 
chargé d’affaires au Maroc, il est actuellement chargé d’affaires 
à Berne. Issu d'une famille distinguée, M. Alberto d’'Oliveira a 
été la coqueluche de notre monde littéraire et s’est fait un nom 
enviable en publiant ses poésies et sa prose très caractéris- 
tique, dont les Palavras loucos (Des mots légers) forment un 
modèle du genre. 

Ce sont ces deux tempéraments supérieurs qui, en s’entre- 
laçant et en communiant dans la poésie du Christ, ont pro- 
duit, en collaboration, le Suave Milagre (Doux Miracle), 
mystère en quatre actes et six tableaux, extrait d'un conte de 
Eça de Queiroz, le grand romancier portugais, musique d’Oscar 
da Silva, un musicien d'avenir. Ce mystère a été joué au Théâtre 


» 
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de doña Maria II, devant le Roi, la Cour, la haute société avec 
un très grand succès. 

Tout le monde, en entendant le Suave Milagre, a été très 
profondément saisi et ému de la poésie biblique, qui semblait 
un écho venu du fond de la Galilée. On ne peut bien savoir si 
le poète est M. Alberto d’Oliveira, qui a fait les vers, si c’est 
le comte d’Arnoso qui a fait Ja prose, parce que les deux 
formes de la légende atteignent le même idéal de poésie infinie 
qui berce l’image du Rabbi dans les âmes chrétiennes. 

Le prologue est l'exposition, en vers, de l'ouvrage. 

Une femme vient développer la leçon que Jésus donna au 
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pauvre sur le riche vaniteux, à l'enfant dans le deuil et dans la 
douleur sur le superbe centurion romain. La mission que Jésus 
nous'aApprisé, ic SE EL, SO NOM EP RER 


Et apprendre aux malheureux le nom de Jésus, 
Les miracles pleins de beauté. 
Eclairer la douleur avec cette lumière 
Eternellement en flamme: 
Avec cet éternel soleil qui protège et couvre 
La misère et la nudité de tout ce qui existe. 
Parce que jamais, comme aujourd’hui, la pauvreté ne fut si pauvre 
Et la tristesse si triste ! 
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Tout ce prologue est en vers de douze syllabes, empreints de 
la plus douce mélancolie. C’est la synthèse de l'acuon du Christ 
sur les âmes des malheureux, la lumière d'espoir qui rayonne 
sur la terre où la parole du Rabbi de la Galilée viendra verser 
le baume, apporter le pardon au pécheur et la félicité à ceux 
qui furent vaincus par le sort inhumain. Personne — dit-on 
dans le Mystère — ne doit se croire seul s'il est accompagné par 
le regard de Jésus, le divin porteur de remèdes. Tous les vers 
du Mystère sont des merveilles de grâce simple et de sentiments 
exquis. 


Le premier tableau se passe dans un paysage d'Euganium, où 


les femmes désolées se meuvent; on entend l'histoire de l'appa- 
rition du Christ à la Samaritaine : un berger raconte les miracles 
qu'a faits le Messie; les femmes partent à la recherche du 
Rabbi : 


Portons des parfums pour ses cheveux, 
Ailons l'entendre, allons pour le voir, 
Parce que nous n'avons pas de fleurs. 
Nous ne portons pas de fleurs, 

Nous portons seulement des maux, 
Nous portons seulement des douleurs | 
Il est écrit, dans les livres sacrés, 

Il est dit dans les prophéties. 

Le Messie arriva, le Messie est venul 
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eme — a Au troisième ta- 
bleau, le riche et va- 
niteux Obed, dont 
les troupeaux sans 
nombre meurentd’une 
maladie inconnue, en- 
voiechercherle Christ 
qui, par tradition, 
donne la vie aux 
morts ; les pâtres ré- 
pètent l’histoire de ces 
miracles etles femmes 
adressent des prières 
au ciel, dans l’attente 
de voir le Messie ra- 
vissant ; Obed, sa- 
chant que s£s servi- 
teurs n'ont pas trouvé 
le Christ, désespère ; 
pour lui, plus d’espé- 
rance : le Christ, c’est 
le salut; mais les 
pâtres et les femmes 
assurent que le Rabbi est un fou, quoique la renommée de Jésus 
consolatrice et pleine de promesses divines, croisse comme une 
aube au fond des montagnes de la Galilée... 

Au quatrième tableau, Publio, un général romain très riche, 
dont la fille se meurt d'une maladie lente et subtile, donnerait 
volontiers ses richesses en échange de la guérison de son enfant. 

Il entend aussi la narration des miracles du Chris', faite par 
des marchands venus de Chorazin. 

L’orgueilleux général envoie ses soldats à la recherche de ce 
fameux Rabbi; il faut qu’ils l'amènent pour guérir sa fille bien- 
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aimée. Celle-ci, en se 
souvenant de son 
fiancé, fait entendre 
une chanson d'amour 
et de désespoir. elle 
sent la mort qui vient 
l’embrasser... jamais 
elle ne reverra l'élu 
de son âme. 

Les plaintes de la 
fille de l’orgueilleux 
général romain sont 
d'une grâce exquise 
etdégagent un parfum 
de mort prochaine. 
Elles sont admirable- 
ment traduites par le 
rythme et par la ca- 
dence du vers, tou- 
jours simple et noble, 
comme émanant di- 
rectement des livres 
saints. 

Au cinquième tableau, c'est en vain que les soldats du cen- 
turion ont recherché le Christ; ils ont fouillé toute la Judée : 
Jésus, disent-ils, n'existe que dans l'esprit des peuples. Il y a, 
dans ce tableau, une antithèse très bien trouvée et très bien 
rendue. Un prêtre veut détruire, dans l'imagination des sol- 
dats de Publio, l’illusion du Messie; il est impossible, dit-il, 
que dans la Judée ou dans la Galilée surviennent des pro- 
phètes pour faire des miracles, car personne ne dérangera l’ordre 
des choses institué par Dieu. Les soldats croient dans la parole 
du prêtre, parce que Apollon de Delphes connaît seul le secret 
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des choses. Le poète, dans des vers imbus d'une philosophie 
gracieuse, mais payenne, accompagnés par la musique de l'or- 
chestre, salue l’Apollon immortel. « Pour toi, dit-il, mon cœur 
se soulève, toutes les fleurs se tournent vers lui. La vie com- 
mence en toi et s'achève en toi, s’en va pour toi. » 

Les soldats convaincus partent pour dire au général Publio 
que le Christ est une fiction, rien de plus. 


Or, au sixième tableau, on voit, dans un taudis, un enfant, 
blotii sur un paillasson, qui se meurt de faim, de douleurs 
et de misère près de sa mère désolée. Un mendiant survient 
qui ôte un peu de pain de sa sacoche et 


Jésus paraît alors et dit en souriant : « Me voici! » 

C’est là le comble de l'intensité poétique et dramatique de 
l'ouvrage qui est venu consacrer la réputation de M. le comte 
d'Arnoso et de M. Alberto d’Oliveira. 

La haute valeur de ce mystère, dont la forme est délicieuse- 
ment littéraire, résume une antithèse morale. Le Christ fuyant 
les puissants et se montrant dans toute la majesté radicuse de 
son amour aux humbles, aux élus de sa grâce ; la leçon morale, 
— voilà le ressort de ce petit drame, dont la simplicité affabu- 
lative est tout le soutien. 

En entendant ce mystère, nous avons eu un frisson suave, 

exquis, et nous fûmes enivré du parfum 


le donne aux deux malheureux. En même 
temps il parle du doux Rabbi qui seul 
apparaît à ses élus, jamais aux riches vani- 
teux qui en vain l'envoient chercher. Le 
mendiant sort pour aller trouver le Messie. 
L'enfant dit : « Mère! mère! Amenez-moi le 
Rabbi qui aime les petits enfants les plus 
pauvres et guérit les plaies les plus an- 
ciennes. » 

Et la mère lui répond : « Oh ! monfils ! 
comment veux-tu que je t'abandonne et 
me mette en route pour rechercher le 
Rabbi de la Galilée ? Obed est riche et pos- 
sède des domestiques, et c’est en vain qu'ils 
ont cherché Jésus, par monts et plages, de 
Chorazin jusqu’au pays de Moab. » 

Le fils : « Oh ! mère! Jésus aime tous 
les perits, les humbles. Et moi, encore si 
jeune, avec une maladie si lourde, et dont 
je voudrais être guéri! Mère, je voudrais 


biblique des paysages de la Judée encore 
emplis de cette douce figure du Christ, 
comme si chaque montagne, chaque prai- 
rie, chaque pierre renfermaient et répé- 
taient les divines paroles tout comme 
ces coquilles, où, selon la croyance du 
peuple, on entend le frémissement de la 
mer, le remuement des ondes. 

Le Suave Milagre est, dans son essence, 
un ouvrage de poésie et de sentiment ; son 
enchantement croît à mesure que dans l’âme 
des hommes survit la majesté du Rédemp- 
teur, toujours debout, qui voit à ses pieds 
passer les siècles sans relâche; son envergure 
est toujours immense, toujours supérieure à 
l'humanité, malgré les révolutions qui 
s'efforcent de l’éloigner du Verbe divin, 
malgré les doctrines actuelles qui prétendent 
changer la face et l'esprit des civilisa- 
tions. 
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à 3,000 kilomètres ; 60 jours pour plus de 3,000 kilomètres. Faculté de prolongation, à 
deux reprises, de 15, 23 ou 30 jours, suivant le cas, moyennant le paiement d’un supplé- 

“ment égal au 10 0/0 du prix total du carnet pour chaque prolongation. Arrêts facultatifs 
à toutes les gares situées sur l'itinéraire. 

Pour se procurer un carnet individuel ou de famille, il suflit de tracer sur la carte 
qui est délivrée gratuitement dans toutes les gares P.-L.-M., bureaux de villes et agences 
de la Compagnie, le voyage à effectuer et d’envovyer cette carte 5 jours avant le départ à 
la gare où le voyage doit être commencé, en joignant à cet envoi une consignation de 
10 francs. Le délai de demande est réduit à 2 jours (dimanches et fêtes non compris) 
pour certaines grandes gares. 

N.-B.— Les carnets délivrés aux conditions de ce tarif sont constitués par une série 
de coupons reproduisant completement l'itinéraire demandé par les voyageurs, chacun 
des coupons servant de billet pour le parcours correspondant. Cette mesure dispense les 
voyageurs de passer au guichet avant le départ et leur permet de sortir de la gare sans 
autre formalité que la remise à la sortie du conpon correspondant au parrours effectué. 


CHEMINS DE FER D'ORLÉANS 
SAISON THERMALE : La Bourboule — Le Mont-Dore — Royat — Néris-les-Bains — Évaux-les-Bains 


Prix des-places au-départ de Paris (trajet simple) ou vice versa 


DES GARES CI-CONTRE 


aux A — 


GARES CI-DESSOUS 


ou vice versa 


PARIS-AUSTERLITZ 
a — , 


PARIS-QUAI D’ORSAY PARIS-PONT S'-MICHEL 


— mm  — 


{re el.| 2e el, | 8e el. D Are cl.| 2e el. | 3e cl. D'Are cl.| 2e cl. | 3e el. 


fr. “e.ltr. cf. e. fr. e.lfr. e.lfr. co. Dfr. c.lfr. c.lfr. ce. 


La Bourboule . ......… 50 85134 30122 35 | 50 60134 15122 25 À 50 40134 : »|22 20] 
Le Mont-Dore ...:. 51 40134 70/22 60 À 51 20134 55|22 50 À 50 953% 40122 40) 
ROVACS- ee de ce 56 45138 102% 85 À 56 35138 05124 80 | 56 »|37 8024 65! 
Chamblet-Néris ...... 37 95[25 65/16 70 | 37 85125 55[16 65 | 37 65|25 40|16 55 
Évaux-les-Bains...... 40 10127 05|17 65 À 39 85126 90117 55 À 39 65126 75|17 45} 


A l’occasion de la saison thermale, la Compagnie du Chemin de fer d'Orléans orga- 
nise chaque année un double service direct de jour et de nuit qui fonctionne du 8 juin 
au 20 septembre inclus, par Vierzon, Montluçon, et Eygurande, voie la plus 
directe et trajet le plus rapide entre Paris et les stations thermales de La Bourboule 
et du Mont-Dore. 

Ces trains comprennent des voitures de toutes classes et, habituellement, des wagons 
à lits-toilette, dans chaque sens du parcours. 

La durée totale du trajet est de 10 heures environ dans chaque sens. 

Aux trains express partant de Paris le matin et de Chamblet-Néris dans l’après- 
midi, il est affecté une voiture de 1re classe pour les voyageurs de ou pour Néris-les- 
Bains, qui effectuent ainsi le trajet entre Paris et la gare de Chamblet-Néris sans 
transbordement en 6 heures environ. 

On trouve des omnibus de correspondance à tous les trains, à la gare de Chamblet- 
Néris pour Néris et vice versa. 
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